Terito de laguna

"No es porque se acobarden las musas 
Por detrás de tus excusas cuando llegas al amanecer… 
No es por tus desnudos a hurtadillas 
Ocultando tus mejillas, el color del miedo y el placer… 

Ni por tus manos hartas ya de mí regalándome un jazmín ni por tu delgadez 
Ni por las tres de la mañana en que tejo telarañas de tu ausencia hasta mi piel. 

No es por los perdones que con prisas entre lágrimas y risas 
Me dedicas al oscurecer 
No es porque en la cama tus desvelos me confirmen otros besos 
Ni por lo que pueda suponer. 

Ni por mis cigarrillos mal prendidos, estornudos y zumbidos que no puedo contener 
Quemando el agua en la cocina ahora soy tu medicina sólo hasta el amanecer. 

Siempre yo 
Atado a piel y algunas veces tú 
Hipotecando tú pasado en él 
Y yo en cama enfermo de amor en fase terminal 
Pero quemando el agua suelo amanecer. 

No es porque las horas se hagan trizas al compás de mis caricias 
Cuando ya no hay nada qué perder 
No es porque tu sangre sea tequila que conmigo no destilas 
Ni porque te engañe yo también. 

Es por el pacto que no mantuvimos si entre dientes nos mentimos ser marido y mujer 
Es por las tres de la mañana en que tejo telarañas de tu ausencia hasta mi piel. 

Siempre yo 
Atado a piel y algunas veces tú 
Hipotecando tú pasado en él 
Y yo en cama enfermo de amor en fase terminal 
Pero quemando el agua suelo amanecer."

León Gieco